天上的星星太多了。
李言仰着头看了很久，脖子都酸了，也没看出哪颗星星跟他有关系。它们挤在一起，密密麻麻的，大的小的，亮的暗的，白的蓝的红的，有的在动，有的不动，有的闪，有的不闪。每一颗看起来都差不多，又都不一样。
他把嘴里的星核换了个位置，从左腮帮挪到右腮帮。星核是凉的，贴在口腔内壁上，像含了一块冰。舌头不敢动，怕不小心把它咽下去。
“你那样看没用。”老人的声音从身后传来。
李言没有回头。老人拄着棍子走到他旁边，也仰起头看着天。他的眼睛很亮，比天上的很多星星都亮。
“炼星图上的第一句话是什么？”老人问。
李言想了想。那张兽皮上的线条和符文他看了几遍，但不认识那些符文，只是凭感觉记住了它们的位置和走向。老人说的第一句话，他没见过。
“你不识字？”老人问。
“认得不全。”
老人沉默了一会儿，从怀里掏出那张兽皮，摊开放在地上。他蹲下来，用手指点着兽皮最上方的一行符文。那些符文很小，挤在一起，像一群蚂蚁。
“这行字写的是：星不在天上，在命里。”老人说，“你先找到自己的命，再去找天上的星。你连自己的命都不知道在哪，看天看一辈子也找不到。”
李言蹲下来，看着那行符文。它们在他眼里还是符文，不是字。但他突然觉得那些符文的形状有些熟悉，像是在哪里见过。不是在那根黑色棍子上，是在别的地方。他想不起来。
“怎么找自己的命？”李言问。
“你不是有那个东西吗？”老人用手指了指他的丹田，“你体内那个世界。那是你的命长出来的东西。你的命不在你的心脏里，不在你的脑子里，在你那个世界里。你进到那个世界里面，去看，去听，去感觉。你的命会告诉你它在哪。”
李言闭上眼睛，意识沉入体内。
世界种子在丹田里安静地待着，八百丈的大地上一片绿色。草比之前更高了，快到他胸口了，草叶很宽，像一把把绿色的剑。那些白色的花已经谢了，花落之后结出了小小的果实，果实是青色的，只有绿豆大小，硬邦邦的。
那团光还在土层里游动。比之前更大了，从脸盆大变成了水缸大。它在土层深处游，偶尔停下来，在一个地方待一会儿。它待过的地方，土会鼓起一个小包，小包裂开，里面会长出一棵小树苗。树苗很小，只有手指高，但长得很直，树干是棕色的，叶子是嫩绿色的。
李言站在那片大地上，脚踩着泥土，感受着风从耳边吹过。这里的风是他自己的风，这里的土是他自己的土，这里的每一根草都是他用自己的星力催生的。
他蹲下来，把手插进土里。土是温的，潮的，能感觉到里面有很多细小的生命在蠕动。那些生命不是虫子，是星力凝聚成的微小颗粒，它们在土里繁殖、死亡、腐烂，变成肥料，滋养着草和树。
他闭上眼睛，不去看，不去听，只是感觉。
世界在呼吸。
不是比喻，是真的在呼吸。大地一起一伏，像一个人的胸膛。每次起伏，都有一种说不清的东西从大地深处涌出来，流向他的四肢百骸。那个东西不是星力，不是灵力，不是任何他认识的力量。它很轻，轻得像空气，但它很浓，浓得像墨汁。
这就是他的命。
李言睁开眼睛，意识回到了荒原上。
他仰起头，看着天上的星星。
这一次不一样了。那些星星还是那么多，那么密，但有一些星星变得不一样了。它们的颜色没有变，大小没有变，但他能感觉到它们。不是看到，是感觉到。像有人在黑暗中点了一盏灯，灯很远，光很弱，但他知道那盏灯在哪。
他找到了。
在西北方向的天空，有一颗星星。不大，比黄豆大不了多少，颜色是白的，很淡的白，像冬天早晨的太阳。它不闪，也不动，就安安静静地待在那里，混在几千颗星星中间，一点都不起眼。
但李言知道就是它。
不是因为它在发光，是因为他的命在发光。当他的目光落在那颗星星上的时候，体内那片大地上那团光突然亮了。水缸大的光团猛地膨胀了一圈，从地下涌出来，冲出了土层，冲出了大地，冲出了他的身体。