他是父皇第八子，生母不得宠，在这座亲王府里能站住脚，靠的全是那点“贤名”。可越是怕出错，就越有人把他往“暴戾”两个字上推；越想攥住父皇的恩宠，就越觉得那恩宠像手里握着的沙，风一吹就散了。
唯有此刻——握着这能夺人性命的冷铁，看着一个朝廷命官在自己脚下瑟瑟发抖——他才能真切地感觉到，自己是握着权的，是能说了算的，是不用看任何人脸色的。这份感觉虽然短暂，却是他所能拥有的为数不多的真实。
他站起身，一步步走到周淮面前，每一步都踩得不快不慢。靴底落在青砖上的声响在密闭的刑房里格外清晰，像是在给周淮倒数着什么——一步，两步，三步，每一步都是最后审判的前奏。
他掂了掂手里的铁骨朵，像是在掂它的重量，也像是在掂一个活人的命到底值几斤几两。
周淮的脸瞬间惨白如纸。那是毫无血色的白，连嘴唇都白了，额头上的青筋反而更加明显，绝望地突突跳动着。
他拼命地磕头求饶，额头一下一下砸在青砖上，咚咚作响，血顺着额角流下来，混着地上的积水和尘泥，晕开一片淡红。那咚咚声从响亮到沉闷，像是他正在用自己的头骨敲一扇永远敲不开的门。
朱梓的眼神却没有半分波澜——那不是假装冷静，是真的没有波澜。他看周淮的眼神和他刚才看自己写的那幅字的眼神是一模一样的，像是在看一件已经完成了的作品。
他举起铁骨朵，手臂在半空中停了一瞬——然后第一下就狠狠砸在了周淮的左肩。
骨头碎裂的脆响，混着撕心裂肺的惨叫，在密闭的刑房里炸开。周淮疼得浑身抽搐，一口血喷出来，溅在了朱梓雪白的鞋尖上。那血还带着体温，在白色的缎面上迅速洇开，像是雪地上绽了一朵红梅。
朱梓皱了皱眉，低头看了一眼鞋面上那几点殷红，像被脏东西污了眼。但他的神情里没有愤怒，只有一种被破坏了雅兴的淡淡不悦。
他从袖中掏出一块雪白的绢帕，却没有弯腰去擦鞋，而是不紧不慢地擦了擦自己握过铁骨朵的手指——一根一根地擦，从拇指擦到小指，神情专注得像在擦拭一件古董上的落灰。
擦完之后他把绢帕随手一扔，那方雪白的帕子悠悠落在了周淮的血水里，无声地浸成了一片殷红。白绢浸血，像一朵在暗室里悄然绽放的红莲。
他下手更重了。一下，又一下，铁骨朵砸在皮肉上、骨头上，发出沉闷又可怖的声响。每一下都像是在擂一面蒙着湿牛皮的大鼓——闷得让人心口发堵。
每一击落下，他肩膀上的肌肉便随着惯性往前一送，卸掉力道之后又稳稳地收回来，那份节奏感比他临帖时手腕的提按还要从容。他打得很均匀，很专注，像是在完成一件需要精确控制的作品。
周淮的惨叫从凄厉到微弱，从微弱到气若游丝，最后彻底没了声息。胸口的骨头全被砸得塌陷下去，血肉模糊地糊在青砖上，和地上的积水混在一起，分不清哪是血，哪是水。