“对。”
“你给他加蛋，他帮你熬怨气汤？”
巴刀鱼没话。他把纸条折好，揣进口袋，解下围裙挂在门后，走出店门。
“老巴你去哪儿？！”
“收废品。”
巷口的废品收购站是个铁皮棚子，门口堆着成捆的纸板和几袋子塑料瓶，空气里飘着一股铁锈和霉纸混合的味道。巴刀鱼走进去的时候，贾贵仁正蹲在地上分类易拉罐。他看见巴刀鱼进来，推了推鼻梁上的黑框眼镜，露出一个憨厚的笑。
“巴老板！稀客稀客，你怎么来了？有废品要卖？”
巴刀鱼看着他。这个人四十出头，瘦，背有点驼，穿着一件洗得发白的蓝色工装，手指上全是老茧和伤口。他的笑容很真诚，真诚到你不会对他产生任何怀疑。但他身上有一股味道。
巴刀鱼的鼻子从来不会出错。
那股味道很淡，淡到普通人根本闻不到——是怨气。不是筒子楼里那种浓郁得呛人的怨气，而是一种在怨气里泡了很久之后，浸进皮肤、渗进衣服纤维里的味道。就像一个人常年在烧烤摊上待着，就算不撒孜然，身上也总有一股孜然味。
“贾师傅，上个月你来我店里吃饭，我给你多加了一个荷包蛋。”巴刀鱼在他面前蹲下来，“你还记不记得？”
贾贵仁的笑容僵了一下。“记……记得。巴老板心好，我一直记着呢。”
“那天你吃完面，跟我了一句话。你——‘巴老板，你这灶台，真暖和。’”
“是……是过。”
“一般人吃了面，会夸面好吃。但你夸的是灶台。”巴刀鱼看着他的眼睛，“贾师傅，你是什么时候发现我那口灶不对劲的？”
贾贵仁的笑容没有消失。它像一幅被慢慢撕掉的面具，从边缘开始，一点一点地褪色。先是嘴角抽搐了一下，然后是眼角的笑纹逐渐被抹平，最后连瞳孔里的光都变了——那不是忽然的转变，而是一种慢慢卸下伪装的过程，像一个演员在谢幕之后回到化妆间，对着镜子卸妆，一层一层地把不属于自己的脸谱擦掉。
“三个月前。”他站起来，把手里捏扁的易拉罐扔进麻袋。他的声音平静得让人觉得毛骨悚然，“那天我收工晚了，路过你店门口，灶台里的火还亮着。你不在，门锁着，但我能感觉到——你那口灶，它能烧的不只是煤气。”
“所以你盯上了我的灶台。”
“不是我盯上的。”贾贵仁推了推眼镜，“是有人告诉我的。他们你那口灶是上古厨神的遗物，可以烹饪任何食材。我一直觉得这个法太夸张了，直到上个月你给我加了一个荷包蛋——我发现，那个蛋吃下去以后，那些不好的回忆忽然没那么难受了。我当时就在想，这口灶，要是反过来用，是不是也能把别人的痛苦熬成汤。”
他转过身，看着巴刀鱼，镜片后的眼睛不再是那个老实巴交的收废品师傅，而是一个饿了太久、终于不再伪装饥饿的人。
“巴老板，你知不知道这条巷子里有多少痛苦？我在这里收了六年废品，每天都有人来卖东西——被裁员的卖奖杯，交不起学费的卖课本，欠了赌债的卖老婆的首饰。他们卖的不是废品，是自尊。六年了，我每天都在闻这些味道。你跟我怨气？这条巷子本身就是一个熬了六十年的大砂锅。”
“所以你就替食魇教做事。”
贾贵仁沉默了一瞬。“他们给钱。三个孩子要上学。”
“你三个孩子知道你供他们上学的钱，是拿街坊邻居的痛苦换来的吗？”
贾贵仁的嘴唇动了动，没有回答。
巴刀鱼盯着他的眼睛，那里面有挣扎，但不多。更多的是一种被生活磨平了棱角之后的麻木，像一个在黑暗里待得太久的人，已经不觉得黑暗有什么不对。他想起了母亲的话——“第一碗要给饿着肚子的人。”贾贵仁也算是饿着肚子的人，只不过他吃错了东西。有些饿，不是肚子的饿；有些饭，吃下去只能让人更饿。
“贾师傅。上次那碗面，你还欠我一个荷包蛋。”他从兜里掏出一枚鸡蛋。这枚蛋是什么时候揣进兜里的，他自己都不清。他总觉得来这一趟怕是没什么好事，提前带了个蛋，道理上不通，但直觉叫他带上。
他把蛋磕在旁边的铁架子上，蛋液悬在掌心上方，被一团极淡的金光托着，像一个微型的太阳。
“这枚蛋，不是用怨气煎的。是用我自己的厨心煎的。吃了它，你会想起你第一次抱着大丫二丫三丫时的感觉——不是痛苦，不是压力，是那三个生命第一次睁开眼睛看你时的模样。”
金色的蛋液在半空中自己摊开、翻面、凝结，化作一枚荷包蛋的形态进他掌心。金光映在贾贵仁脸上，镜片后面，有什么东西碎了。
“巴老板……”他的声音第一次出现了裂纹，“我回不了头了。食魇教的人控制着我——他们在我身上种了‘食魇印’，我要是背叛他们，这东西会反噬，我会——”
“食魇印在哪儿？”
贾贵仁慢慢卷起自己的袖子。他的臂上，有一块巴掌大的黑色印记，像是被烙铁烫上去的，边缘还在微微蠕动，像一条活的蚂蟥。
巴刀鱼看了一眼，伸手按住那块印记。他手臂上的金色厨纹骤然大亮，金光沿着他的指尖涌向那块黑色印记。食魇印发出一声尖叫——不是贾贵仁的尖叫，是印记本身在尖叫。那声音尖细得刺耳，像指甲划过玻璃板，铁皮棚子里堆积的纸板都在跟着嗡嗡作响。
“忍着点。”
巴刀鱼五指猛地收紧。金光像一锅滚油泼进了冷水里，噼里啪啦地炸开。黑色印记在金光中剧烈挣扎，蠕动，收缩，最后化作一缕黑烟从贾贵仁的皮肤里被逼了出来。他手臂上的皮肤留下了一块浅红色的疤，但印记本身已经不在了。
贾贵仁瘫坐在地上，大口喘气。他低头看着自己的手臂，那块被食魇印盘踞了半年的地方只余一片干干净净的疤，干干净净的——他几乎忘了自己的手臂原本是什么样子。
“巴老板……”他抬起头，嘴唇哆嗦着，想要很多话，到头来只挤出三个字，“对不起。”
“别跟我。”巴刀鱼把他拽起来，“去巷子里，挨家挨户。”
贾贵仁站在那间堆满废品的铁皮棚子里，站了很久。他把黑框眼镜摘下来，用衣角仔细擦了一遍镜片，又戴回去。然后他走出废品收购站，走进了巷子。
巴刀鱼跟在他身后几步远的位置，两手插在围裙兜里。阳光从老槐树的缝隙里漏下来，斑斑点点地洒在青石板上。巷子里有人在晾衣服，有人在修自行车，有人端着碗蹲在门口呼噜噜地喝粥。所有人都认识贾贵仁——这个见人就笑的收废品师傅，这个一个人拉扯三个女儿的父亲，这个在巷子里住了六年的老邻居。他们还不知道他做过什么。但巴刀鱼知道——这条巷子就要知道一件事了，一件不太好看的事。但知道以后，他们大概也会同时知道另一件——
巷子深处有人。不只是做面的那一个，还有知道错了愿意回头的那一个。
有人骂，有人沉默，有人摔了手里的东西转身就走。但也有人搬了把凳子放在门口，了声“老贾你坐”，里头灶上正好熬着一锅粥。
巴刀鱼站在巷子中间，阳光打在他脸上。他没有去听那些细节，他只是站在那儿，闻着这条巷子的味道。油漆味散了，馊味也散了，剩下的只有早市的葱花、晾晒的棉被、老槐树分泌的树胶，还有从某扇窗户里飘出来的粥香。
他转身走回巴氏厨，系上围裙，开始揉今天早上的第二批面。
酸菜汤蹲在门口磨刀，头也不抬地问了句：“老巴，那个帮怨灵的人，抓到了？”
“不是抓到的。”巴刀鱼把面团摔在案板上，砰的一声，面粉扬起来，在晨光里像金色的雪，“是自己走出来的。”
酸菜汤磨刀的手顿了一下，随即又恢复了节奏，嚓嚓嚓的声响像在嚼着什么沉默的肯定。娃娃鱼趴在柜台上，眯着眼看巷子里越来越多的晨光，忽然在账本空白处写了四个字——
“人在，巷在。”
写完她觉得有点矫情，想划掉。笔尖点在上面悬了好一阵子，终究没舍得划。
灶台上的水又开了。热气升起来，和晨光搅在一起，把巴氏厨的招牌照得亮堂堂的。巷子深处有狗在叫，有孩在跑，有修鞋的老孙头扯着嗓子跟买菜的大妈拌嘴。
市井的声音此起彼伏，像一锅永远煮不开、但也永远不会凉的老汤。