从锦城飞往哈尔滨的航班历经三个多小时的航程，缓缓降落。
李凯靠在机舱舷窗边，看着窗外逐渐清晰的北方城市灯火。
走出太平国际机场的航站楼，哈尔滨的冷风比锦城早半个月到位。
李凯搓了搓手，拎着行李走向机场大巴。九月的东北已经有了深秋的凉意。
回到哈工大，熟悉的工科院校气息扑面而来。穿着格子衫、背着双肩包、边走边讨论代码和实验数据的学生随处可见。
宿舍楼里，刚报到的大一新生还在兴奋地拆行李，高年级的学长已经抱着厚重的专业书匆匆走向实验室。
李凯睡上铺。他爬上梯子，把行李扔到床上，先给家里报了平安，然后掏出手机，点开了那个备注为“屿哥”的对话框。
最后一条消息停留在四天前，顾屿发来的：“路上注意安全，到了学校好好学习。”
李凯盯着那行字看了几秒，手指在屏幕上悬停了一会儿，最终没有再发消息。
他想起在雅安那个下午，顾屿拍着他肩膀说的话，语气平常得像在讨论中午吃什么：“凯子，你学机械的，以后有用武之地。”
当时他只当是兄弟间的鼓励。
现在，他觉得那句话的重量，沉甸甸地压在了心口。
他得做点什么。至少，不能真等到毕业那天，才后悔自己四年大学除了打游戏和混学分，什么都没攒下。
开学第一周，课程表排得不算满。大二上学期，专业课开始深入，《机械原理》、《材料力学》、《电工电子技术》……
李凯坐在阶梯教室后排，破天荒地没有走神。
他拿出笔记本，认真地记着老师讲的齿轮传动比和轴的受力分析，虽然有些地方还是听得云里雾里。
但他脑子里盘旋的，是顾屿在雅安基地随口提到的几个词：“柔性制造”、“智能产线”、“数据驱动”。
周三下午没课。李凯背着书包，按照记忆里的路线，走向机械工程学院的实验楼。
楼道里弥漫着机油和金属切削液的味道，混杂着各种电机运转的嗡嗡声。
他站在“先进制造与机器人技术实验室”的玻璃门外，有些踌躇。
里面传出断断续续的讨论声和键盘敲击声。透过门上的小窗，他能看到几个穿着白大褂的学生围着一台机械臂，看样子在调试什么。
他想起了顾屿让他“暗中摸底”的嘱咐，深吸一口气，推门走了进去。
实验室里大约十几个人，大部分是高年级本科生和研究生。
一个戴眼镜的研究生抬头看了他一眼，问：“同学，找谁？”
“学长好，”李凯露出个有点局促的笑，
“我是机械工程专业大二的，李凯。就是……对实验室做的东西挺感兴趣，能参观一下吗？”
眼镜研究生打量了他一下，点点头：
“随便看，别碰设备就行。核心区域有门禁，进不去。”
李凯道了谢，在实验室外围溜达起来。
他看到了正在运行的3D打印机吐出复杂的零件，看到了机械臂笨拙地抓取不同形状的物体，也看到了白板上画满了他看不懂的控制框图和公式。
他的目光，被角落里一个正在埋头焊接电路板的男生吸引了。
那人戴着护目镜，一手拿着电烙铁，一手捏着细小的贴片元件，动作稳得不像学生。
桌上堆满了各种传感器、开发板和写满代码的草稿纸。