走廊里的脚步声渐渐远去。李东沐站在空荡荡的客厅里，看着那扇关上的门，看着门板上斑驳的油漆，看着门把手上磨出的光泽。
这套老房子，陈宏远住了三十年。三十年的光阴，都留在了这四面墙里。墙皮有些脱落了，地板有些翘起了，窗框有些变形了，但每一处痕迹都是一个人在这座城市里生活过的证据。
他走到窗前，看着楼下的街道。陈宏远拎着两个皮箱，慢慢地走着，走到路口，上了一辆出租车。出租车缓缓驶离，消失在街道的尽头。
李东沐站在那里，看了很久。直到那辆出租车彻底看不见了，他才转身，走出了那套老房子。门在身后关上了，发出一声沉闷的响声，像是一本书合上了最后一页。
他下了楼，站在街道上，看着初升的太阳。阳光照在远处的海面上，把整片大海染成了金色。
海鸥在海面上盘旋，发出清脆的叫声。这座城市的又一个清晨到来了，和昨天一样，和前天一样，和陈宏远在这里的每一天都一样。但李东沐知道，从今天开始，这座城市不一样了。那个守护了它三十年的人走了，剩下的路，要靠他自己走了。
他上了车，让司机开去省政府。今天还有很多事要做——高速公路的质量检测结果要公布，恒通实业的工程款要追回，那些员工的钱要一分不少地发到他们手上。事太多了，他没有时间伤感。
车子驶进省政府大院的时候，阳光正好照在广场中央的旗杆上，国旗在微风中轻轻飘动，红色的旗面在蓝天下格外鲜艳。李东沐下了车，站在广场上，看着那面旗，站了很久。
新的一天开始了。
陈宏远走了之后，李东沐在广场上站了好一会儿。
阳光从东边照过来，把旗杆的影子拉得很长，像一根巨大的指针，指向省政府大楼的门口。
他收回目光，转身走进大楼，走廊里已经有几个人在等着了。交通厅的副厅长、省路桥公司的总经理、东阳建工的副总经理，还有几个相关处室的负责人，零零散散地站在走廊两侧，看到他过来，都不约而同地挺直了腰板。
“都进来吧。”李东沐推开办公室的门，没有坐到办公桌后面，而是站在沙发前，等那几个人鱼贯而入。
他没有请他们坐下，他们就都站着，有人低着头，有人看着窗户，有人盯着自己的鞋尖。交通厅的副厅长姓马，五十出头，头发稀疏，脸上的表情很僵硬，嘴角微微往下撇着，像是在努力忍住什么。
“东阳至清溪高速的质量检测报告，你们都看了？”李东沐的声音不大，但在这个安静得过分的房间里，每一个字都清清楚楚。
几个人互相看了一眼，没有人说话。马副厅长清了清嗓子，往前迈了半步：“李省长，报告我们看了。但是，这个报告是外面专家做的，他们对东阳的地质条件不了解，有些结论可能——”
“可能什么？”李东沐打断他，目光落在他脸上，“可能太保守了？还是可能太激进了？马厅长，你是搞交通的，你应该比我清楚，桥梁桩基短了百分之二十是什么概念。那不是在开玩笑，那是要出人命的。”
马副厅长的脸涨红了，嘴唇哆嗦了两下，想说什么，又咽了回去。
办公室里安静得能听到墙上时钟的滴答声。省路桥公司的总经理姓王，四十多岁，穿着一件深蓝色的西装，领带系得紧紧的，额头上沁出了一层细密的汗珠。他几次想开口，都被李东沐的目光压了回去。