当的啥兵，一去好几年，连个信儿都没有。
媳妇孩子扔在家里，他倒在外头逍遥。
骂完了，我再请他喝酒。
喝完了，让他把秦柔念儿接走。
往后，我就不用惦记了。
我这么想着，就这么等着。
等着等着，就等来了尸白病。
那年冬天，腊月二十三，小年。
我那天起得早，生火，烧炉，准备打一天铁。
我娘在厨房里忙活，说要包饺子，让我晚上早点回来吃。
我应了一声，就去了铺子。
铺子里冷，我生了炉子，等火烧旺了，就开始干活。
打的是把菜刀，县城的饭馆定的，要得急。
打着打着，门口进来个人。
我抬头一看，是王婆子。
王婆子是镇上的媒婆，这些年没少给我张罗相亲。
她站在门口，脸冻得通红，搓着手，笑呵呵地说：“三闰，今儿有空没？”
我把锤子放下，说：“王婆，啥事？”
她走进来，凑近我，压低声音说：“有个姑娘，想给你介绍介绍。”
我一听就头大。
这些年相亲相了无数回，没一个成的。
王婆子不死心，隔三差五就来一回，今天介绍东村的，明天介绍西庄的，都是嫌我块头大，嫌我老实，嫌我不会说话。
我说：“王婆，算了吧。我这条件，配不上人家。”
王婆子脸一板：“胡说！你这条件咋了？有手艺，有家产，人又老实本分，多少姑娘求都求不来！”
我说：“求来的是看上我家产，不是看上我人。”
王婆子一噎，瞪我一眼：“你这孩子，死心眼。看上你家产咋了？家产也是你的，看上家产不就是看上你？”
我摇摇头，不吭声。
王婆子叹口气，说：“三闰啊，这回这个不一样。这姑娘我见过，长得周正，人也老实，不挑三拣四。她说了，就想找个踏实过日子的。你俩合适。”
我问：“哪村的？”
王婆子说：“西边李家店的，姓周，叫周秀。她爹是个木匠，跟你一样，手艺人。她在家帮着干活，做得一手好针线。”
我没吭声。
王婆子又说：“人家不嫌你块头大，也不嫌你老实。她说了，手艺人实在，靠得住。你要是有意，今儿下午就见见？”
我想了想，说：“行吧。”
王婆子乐了：“这就对了！下午申时，镇东头茶馆，别忘了！”
她说完，扭着身子走了。
我继续打铁，打着打着，心里有点烦。
这些年，我早就不指望了。
但王婆子一回回来，我娘一回回念叨，我爹一回回叹气。
好像我不成个家，就是对不起祖宗。
我想，见就见吧。
成不成另说，好歹堵住我娘的嘴。
下午申时，我去了茶馆。
茶馆在镇东头，不大，五六张桌子。
我进去的时候，人不多，角落里坐着个姑娘，穿着身青色棉袄，低着头，手里攥着个手帕。
王婆子坐在她旁边，看见我进来，连忙招手：“三闰，这儿！”
我走过去，坐下。
那姑娘抬起头，看了我一眼。
长得确实周正，圆脸盘，大眼睛，皮肤白净，看着挺和气。
她冲我点了点头，小声说：“张大哥好。”
我说：“你好。”
王婆子在旁边说：“这是周秀，李家店的。周秀，这就是张三闰，打铁的，你叫他三闰哥就行。”
周秀点点头，又看了我一眼。
王婆子说：“你们聊，我去外头转转。”
她走了，就剩下我们俩。
我干坐着，不知道该说啥。
周秀也低着头，攥着手帕，半天不吭声。
过了好一会儿，她开口了，声音轻轻的：“张大哥，你打铁打了多少年了？”
我说：“从小就开始，二十多年了。”
她点点头，又问：“累不累？”
我说：“累，但也惯了。”
她又问：“你们家铺子，生意咋样？”
我说：“还行，够吃够喝。”
她抬头看了我一眼，眼睛里带着点笑意：“张大哥，你话真少。”
我说：“是，别人都这么说。”
她抿嘴笑了笑，说：“话少好，话少实在。”
我不知道说啥，就点点头。
她又问：“张大哥，你……你以前相过亲没？”
我说：“相过，不少回。”
“都没成？”
“没成。”
“为啥？”
我说：“有的嫌我块头大，有的嫌我老实，有的嫌我不会说话。”
她听完，认真看了看我，说：“我不嫌。”
我愣了一下。
她低下头，脸上有点红，声音更小了：“我爹也是手艺人，木匠。他话也少，但人实在，靠得住。我娘说，找男人，就得找这样的。”