轮椅继续前行，轱辘碾过石板路上的落叶，发出细碎的声响。
路易斯没有说话。他只是默默推着轮椅，推着这位他跟了二十年、如今双腿已废却依然比任何人都更敢往前走的人，缓缓走进沉沉的暮色里。
富兰克林·罗斯福，以路易斯·豪、詹姆斯·法利、弗朗西斯·珀金斯、萨姆·罗森曼为政治班底，参选纽约州州长。詹姆斯·法利是富兰克林的政治合伙人、党务铁杆，实干型政客，负责选举、票仓、民主党基层人脉。萨姆·罗森曼是罗斯福御用法律顾问、演讲稿主笔，他写的演讲稿比达奇牛逼多了。
1928年11月6日，富兰克林·罗斯福当选纽约州长。
同年，赫伯特·克拉克·胡佛胜选，当选美国总统。
没错，柯立芝跑了。
1920年代的虚假繁荣，就是柯立芝自由放任政策堆出来的：少征税、少监管、放纵华尔街投机、任由信贷爆炸、农业长期不管。
圈内精英、政客高层，包括柯立芝本人，都看得见股市泡沫、产能过剩、结构烂到底。但好处他全吃了：任期内账面数据爆炸、全民狂欢、名声拉满、民众高呼“永久繁荣”。
但这家伙非常鸡贼：绝不主动刺破泡沫，不做得罪资本、得罪选民的改革；见势不妙任期干完就走，坚决不寻求连任。
长得帅的朋友可能就要问了，那接盘侠胡佛是个傻子吗？他难道看不出来？他当然看得出来，但海啸到跟前之前，你永远不知道那浪头有多高。
胡佛是什么人？实干型技术官僚，一战救济大神、能力极强，全国声望拉满，是共和党当时最能打的牌。
他参选的时候，盛世光环还在，谁当总统谁捡功劳；共和党上下、资本财团，全都推着胡佛上位，让他收割繁荣红利。所有人都在骗他、也骗选民：繁荣永续，万事大吉。
没人告诉他实话：泡沫只剩最后一口气，你上来就是炸锅第一责任人。
跟胡佛相比，富兰克林要扛的雷，其实也就没那么可怕了。
一战爆发的时候，胡佛当时在伦敦做矿业大亨，他牵头组建美国救济委员会，自掏腰包加募款，召集五百多义工，管吃、管住、管船票、管现金。最后成功把十二万美国人安全送回国，一点儿大乱没出！当时美国媒体直接喊他“民族英雄”！
之后比利时被德国占领、英国封锁，九百万人要饿死，没人敢管。胡佛建立比利时救济委员会，自己当老大，月预算一千一百万美元，有自己的船、铁路、仓库、磨坊，像个“救济共和国”。他四十次横渡北海，跟德国军方谈判，硬要到粮食运输许可；每天干十四个小时，两年送两百五十万吨粮食，保住了九百万人的命。比利时城市勒芬用他名字命名广场；美国媒体称他“伟大的人道主义者”。
美国参战后，他被马歇尔召回华盛顿，当美国粮食总署署长，大权独揽！他的口号是“粮食赢得战争”。不靠强制配给，靠宣传“自愿节约”，美国家庭主妇都学“胡佛式节俭”。美国粮食出口暴涨，既稳住国内物价，又喂饱协约国军队和欧洲难民，被称为“胡佛化管理”，成美国全民偶像。
战后，欧洲遍地饥荒，他再建美国救济署，给二十一个国家送粮、送钱，合计三点六亿美元，私人还募了两点五亿美元救欧洲儿童，声望拉满，两党都想拉他当总统候选人。前后经手几亿美元、千万吨粮食、拯救数百万生命，前无古人。1920年代初，他是全球最有名的美国人，“人道主义”代名词，比总统还红。
所以柯立芝这孙子就把徒手接核弹的活儿甩给了他，能力越大，责任越大吗！