刘浩抓起包，出门发动桑塔纳，开了。
仓库里安静下来。
老严倒了两杯热水。
茶叶沫子在杯子底下打转。
“张总，这柴油发电机一开，钱大江那帮人闻着声就来了。”
张红旗端起水杯。
“他们已经来了。”
老严沉默了一下。
“你为什么挑我这个破地方？”
张红旗说：“高铝硅酸盐玻璃往后是手机屏幕的命根子。市面上能推到中试这一步的没几个。你那本日志，我翻到第三十七页就够了。”
老严眼眶红了一下，转过头去。
下午四点。
刘浩开车回来了。
车停在仓库门口，他拎着烟，下了车。
人是空着手回的。
“红旗，五金市场跑遍了。三十千瓦以上的柴油发电机，全市范围内库存清零。”
张红旗放下水杯。
“被人买断了。”
刘浩点头。
“老板悄悄跟我说，上礼拜钱大江的人挨家挨户进货，连货号都报了。三十千瓦到一百千瓦的，全打包拉走了。”
老严在旁边叹气。
“他们这是要把我活活耗死。”
张红旗说：“去邻市。”
刘浩说：“开车两小时。我去租货车，连夜拉回来。”
“带两个人，路上别走小道，走主干线。”
“知道。”
刘浩转身又出去了。
仓库里只剩两个人。
老严收拾了一下长桌上的图纸。
天快黑的时候，张红旗的手机响了。
陌生号码。
接通。
那头一个男人的声音。
“张总吗？”
张红旗说：“你哪位？”
“钱总秘书。”
张红旗握着手机，没说话。
那头继续说：“钱总今晚请张总吃顿便饭。江海大酒楼，三楼海景包房，七点半。钱总说，老朋友见见面。”
张红旗说：“我跟钱总不是朋友。”
“张总，钱总说是不是朋友，见了面再说。”
张红旗想了三秒。
“行，七点半。”
挂了电话。
老严抬起头。
“钱大江约你？”
张红旗说：“嗯。”
“你去？”
“去。”
老严说：“张总，钱大江手底下不止那五个人。整个城东——五金、塑料、电子代工——半条街都听他的。他在江海大酒楼摆鸿门宴，不是请吃饭。”
张红旗把手机收进兜里。
“他敢约，说明他怕。”
“怕什么？”
“怕我把你这套配方做出来。”
老严愣了一下。
张红旗站起来，走到长桌前。
抽过一张白纸。
“老严，把你需要的设备全列出来。”
“现在？”
“现在。”
老严翻出本子，坐下来，开始写。
熔炼炉，退火炉，离子交换槽，光学测量仪，强度测试机。
一项一项往下列。
每一项后头，标着规格和大致价格。
写完一页，递过来。
张红旗扫了一眼。
“总共多少钱？”
老严算了算。
“八百万出头，能跑通中试线。”
张红旗把单子折好，揣进怀里。
“今晚我去赴这顿饭。回来咱们就开始备料。”
老严说：“张总，你一个人去，我不放心。”
张红旗说：“刘浩还得拉发电机。我自己去。”
老严不说话了。
张红旗走到仓库门口，回头看了一眼。
“老严，这套配方从今天起是我跟你合伙的。该签的协议，等我从酒楼回来，咱们一条一条谈——良品率怎么算，专利怎么分，工厂怎么建，全谈清楚。”
老严点头。
天黑了。
张红旗在仓库的水泥地上站了一会儿。
桑塔纳的车灯还没亮起来，刘浩还在去邻市的路上。
仓库墙角那盘烧成黑灰的转让书，已经被风吹散了一半。
张红旗从公文包里抽出另外一张白纸。
铺在长桌上。
钢笔拔开。
在纸的最上头，工工整整写下三个字。
良品率。
写完，把笔搁在纸上。
镜头停在这三个字上。
七点二十分。
张红旗拦了一辆出租车，往江海大酒楼去了。
车窗外头，街灯一盏一盏往后退。
司机问：“先生，三楼海景包房，您这是赴宴啊？”
张红旗说：“嗯。”
司机笑了笑：“那地方贵，一桌饭顶我一个月跑车。”
张红旗没接话。
车开到酒楼门口。
门口站着两个穿黑西装的，一边一个。
看见张红旗下车，迎过来。
“张总，钱总已经到了。请上楼。”
张红旗跟着进了酒楼。
电梯到三楼。
走廊尽头，包房门半开着。
里头传出说话声。
不是一个人，至少四五个。
张红旗在门口停了一下。
把怀里那张写着设备清单的纸按了按，确认还在。
抬手，推门进去。